La literatura de Chile. Examen y refutación de un libro de don Mariano Latorre by Silva Castro, Raúl
La Literatura de Chile
Examen y refutaci6n de un libro de don Mariano Latorre
C UENTA Rousseau, con la maravillosa indiscreci6n que le carac-
teriza, que en una de sus aventuras de amor en Italia vi6 frus-
trados sus esfuerzos cuando la dama de sus pensamientos estaba com-
pletamente convencida de la bondad de su causa. Al ver esto, la fiera
napolitana no pudo permanecer tranquila, y lo rechaz6 altivamente
diciendo: "Lascia le donne e studia le matematiche." En el caso de
don Mariano Latorre, que ha publicado en Buenos Aires un libro
titulado La literatura de Chile, las matemiticas son las novelas y los
cuentos, y las mujeres son la critica y la historia literaria. Lo prue-
ba, por lo demis, con la irresistible elocuencia de los hechos, la pro-
pia divisi6n del libro. En un m6dico volumen de doscientas paginas,
espacio seguramente no muy holgado para condensar la historia lite-
raria de Chile, el autor se di6 mafia para deslizar treinta, que son las
que abren el volumen, dedicadas a no otra cosa que a describir el
ambiente fisico y algunas particularidades humanas de Chile. Estas
piginas son legibles todas, y algunas son hermosas. El autor sabe
describir la naturaleza, y haciendo ejercicios de estilo pierde por com-
pleto la noci6n de que debe redactar una obra de otro genero, de
otro sentido, dirigida ms a comunicar nociones fitiles que a embe-
lesar a sus lectores. Pero todo pasa, y esas paginas iniciales del li-
bro tambien terminan un dia: el lector siente la aprensi6n de que
se acerca la hora de la prueba suprema.
El sefior Latorre es profesor de castellano desde hace ms de
treinta afios, y desde unos quince ensefia literatura chilena en el Ins-
tituto Pedag6gico. Si los titulos correspondieran siempre a la reali-
dad, deberia ser la mejor autoridad en historia literaria de Chile, y
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sus monografias y estudios criticos deberian ocupar sitio de honor en
las publicaciones cientificas del pais y del extranjero. Pero es sin
duda dificil servir al mismo tiempo a dos amos, y no cabe dudar de
que, como en el caso de Rousseau, el sefior Latorre debera volver a
"le matematiche" desde el momento mismo en que se convenza de
que no son "le donne" las mas indicadas para su temperamento. Des-
purs de haber recorrido mas o menos detenidamente la bibliografia
critica de la literatura chilena, no se que el sefior Latorre haya de-
dicado a este tema sino dos estudios significativos: un trabajo sobre
Daniel Riquelme y una antologia del cuento chileno, cobijada a la
sombra de la Biblioteca de Escritores de Chile. Al decir que estos
trabajos son significativos no pretendo decir con ello que sean exce-
lentes, dignos de ser creidos y aptos para ayudar al estudioso que
pretenda saber algo mas que lo vulgar sobre sus respectivos temas.
No: el iinico motivo que los hace aparecer mas descollantes es que
el sefior Latorre logr6 en ellos ahondar algo su estudio y no limitarse
a escarceos frivolos sobre la materia, que es en cambio lo que ha
hecho en las otras ocasiones en las cuales ha tomado tambiin a las
letras chilenas como motivo.
Y para que se vaya viendo la escasisima preparaci6n con la cual
emprendi6 sus exploraciones el sefior Latorre, bastard sefialar que
en este libro publicado en Buenos Aires concede a Daniel Riquelme
el honor de ser sefialado como uno de los mejores cuentistas chilenos
(p. 134-5), despues de haber dicho contra e1 cuanto era posible en
el pr6logo biogr.fico que le dedic6 al recopilar, tambidn para la Bi-
blioteca de Escritores de Chile, el volumen titulado Cuentos de la
guerra. En una ocasi6n el sefior Latorre pas6 indiferente ante el
merito de la obra de Riquelme; en la otra, esa obra le impresiona
gratamente y le arranca aplausos. Este cambio de frente arguye es-
casa solidez de las ideas criticas, y puede atribuirse en general a que
para el sefior Latorre la literatura chilena, a pesar de los titulos, de
la citedra en el Instituto Pedag6gico, etc., no es motivo de estudio
serio, ni detenido, ni profundo, y a que, como novelista que es, no
predominan en su espiritu los conceptos sino las im6genes directas
de la vida. Podria decirse algo mis tal vez acerca de la antologia de
cuentistr chilenos que mencionamos mis arriba, pero acaso seria
cruel haerlo. La comisi6n de la Biblioteca de Escritores de Chile,
que por cierto no ha querido arrojar al ridiculo a uno de sus compo-
nentes, mantiene sin circular ese libro. j Se necesita mas ? No, no se
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necesita, y como yo por mi parte tampoco quiero ser cruel, nada m's
dire sobre este asunto.
Fuera de estos dos intentos igualmente desafortunados, el sefior
Latorre ha escrito algunos articulos sobre literatura, y ha preten-
dido "interpretar", como el dice con extrafia frecuencia, algunos de
los fen6menos de orden critico que ofrece la literatura chilena. Nin-
guno de estos trabajos permite rectificar la idea que ya hemos expre-
sado sobre el sefnor Latorre. No s6lo carece de informaciones sobre
las letras chilenas, sino que tambien piensa y escribe a espaldas de
cualquier mtodo que pudiera hacer fructuosos sus intentos.
Con estos antecedentes, cabia esperar que La literatura de Chile
no importara un progreso para la causa del esclarecimiento critico
de la historia literaria chilena, ni un paso adelante en la carrera de
su autor, ya que este ha mostrado, cuantas veces era necesario, per-
fecta impermeabilidad a cualquier rectificaci6n en sus hibitos de
improvisaci6n alegre e irreflexiva, Y, efectivamente, el libro no in-
vita a rehacer los juicios que ya teniamos formulados sobre la obra
critica del sefior Latorre, ni permite concederle el honor de ser 11a-
mado historiador de la literatura chilena, como podri verse en las
observaciones que siguen, si el lector tiene paciencia para detenerse
en las pruebas objetivas que se le ofrecen.
1. Logogrifos.-Dijimos que el sefior Latorre es profesor de
castellano; conviene tenerlo presente para apreciar el sabor de los
logogrifos de que esti empedrado su libro, como manifestaci6n con-
tundente de que escribir con claridad y con l6gica es cosa que he
tiene muy sin cuidado.
El sefior Latorre se ha cansado ya de considerar uno por uno a
los principales narradores de los hechos coloniales, e intenta un re-
sumen de las actividades intelectuales del siglo XVII en el Reino de
Chile. Oigamosle, que vale la pena:
El siglo XVIII, a ratos hosco, a ratos burl6n y ligero, es s6o la
careta pintarrajeada de un drama que va fermentando poco a poco en
la entrafia misma de Chile. El mestizo de la encomienda frunce el
serio y murmura del tirinico encomendero. Su gesto recuerda la re-
beli6n constante del indio contra los castellanos establecidos en la fron-
tera. Los jesuitas apoyan astutamente estos primeros germenes de
emancipaci6n. (Primera noticia que tenemos de estas actividades sub-
versivas de los jesuitas. Si el sefnor Latorre las probara, no s6lo habria
que escribir de nuevo la historia de Chile. sino la de todo el imperio
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colonial de Espafia.) Crean industrias en los centros poblados (y
tambidn en otros menos poblados, como Calera de Tango, cosa que el
sefior Latorre parece ignorar) y empieza una emigraci6n no interrum-
pida de los campos hacia las ciudades del valle central. El siervo de
la encomienda, al convertirse en obrero de las primitivas industrias
coloniales, pasa de huaso a roto. Es una evoluci6n, en que el lento
desarrollo del esfuerzo industrial no esti de acuerdo con la fecundidad
de la raza, bien alimentada y vigorosa. El roto no halla en que
emplearse. (QNo quedamos en que se habia transformado en roto al
hacerse obrero? jO seri que el autor, como sospechamos mas de una
vez leyendo su libro, no sabe lo que dice?) Emigra y se habitfa a la
vida vagabunda. Nunca retorna al rinc6n de donde sali6.
Como la cosecha de disparates no le parece suficiente, el sefior
Latorre insiste en decir lo que no sabe:
Los capitanes generales, sin ser zahories ni profetas, se dan cuen-
ta de la crisis social del pueblo chileno. Esta crisis coincide con la
de Espaiia del siglo XVIII. Son los jesuitas los culpables, por crear
nuevos metodos de cultivo en los campos y fibricas en los pueblos,
para atender las elementales necesidades de la vida colonial.
Debe suponerse que son los capitanes generales los que achacan
a los jesuitas la responsabilidad de esa crisis social (que a mi manera
de ver existe s61o en la mente del sefior Latorre). Bien, si asi es,
que significa lo que sigue?:
La expulsi6n de los jesuitas (habia entre ellos personalidades
notables, como el Abate Molina y el Padre Lacunza) ahonda la ri-
validad ya latente entre el criollo y el peninsular, simbolizada desde
la Colonia por Santiago y Concepci6n.
Advirtamos que para el autor, latente no es lo que esti oculto
sino acaso lo "latiente", es decir, lo que late. Y sigue:
Concepci6n era criolla. El norte dormia ain. Santiago, emi-
nentemente espafiola. Las primeras ideas de emancipaci6n germinan
en el sur. Martinez de Rozas y O'Higgins habian nacido en la zona
austral. Y a pesar de la identidad de los ideales, los Carrera, santia-
guinos, fueron sus enemigos.
Esta historia de Chile durante dos siglos reducida a una pildo-
ra, hierve en todo genero de quid-pro-quos que son sin duda fruto
de la fantasia del novelista y que, desde luego, huelgan en la expo-
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sici6n de la historia literaria del pais, por lo menos cuando ella debe
reducirse a tan corto espacio como es el que qued6 en este libro una
vez que el sefior Latorre coloc6 en e1, a guisa de pr6logo, las piginas
descriptivas de Chile y de sus hombres a que ya nos hemos referido.
j Qu6 hacer con los hermanos Carrera despues de haber asen-
tado que la revoluci6n de la independencia habia nacido en Concep-
ci6n ? Pues recordar que fueron "enemigos" de Martinez de Rozas
y de O'Higgins, cosa que dentro de la interpretaci6n del periodo de
la independencia no tiene importancia alguna. Por lo demos, si el
sefior Latorre se hubiera tornado la molestia de repasar la historia
de Chile, aunque ligeramente, antes de divagar sobre ella como un
papagayo, sabria que los Carrera tuvieron una actitud mas radical
para encarar los problemas de gobierno que provocaba la revoluci6n,
fuera de que en la guerra misma se mostraron, salvas excepciones
que no cuentan, como los mas autorizados defensores de la lucha a
muerte contra el invasor. De donde resulta que no basta ser de Con-
cepci6n para sentir las ideas revolucionarias, y que la enemistad en-
tre Carrera y O'Higgins de que habla el autor no debe entenderse
como signo de timidez del primero y radicalismo del segundo, sino
al reves.
Otras veces el logogrifo es mas sintetico y obligar4, por consi-
guiente, a menos explicaciones. El autor quiere describir la segunda
mitad del siglo xIx desde el Angulo que le interesa, y entonces escri-
be (p. 71) :
Santiago va tomando el car~cter de una urbe moderna . . . A'
los bailes suntuosos en las decoradas viviendas corresponden las fun-
ciones de gala en el Teatro Municipal, elegante pastiche de la Opera
de Paris. La 6pera personifica a este periodo. Es un nuevo roman-
ticismo, pero s6lidamente asentado en la realidad material. La vida
agitada participa de la atm6sfera barroca del melodrama. El enrique-
cimiento ficil (se ban desarrollado extraordinariamente las especula-
ciones bursatiles) precipita a todos en un vertigo irreflexivo de oro
y de goce. Es la epoca de los politicos venales y de las mujeres faciles.
Una breve incursi6n por los peri6dicos de la epoca le demostra-
ria al. , i or Latorre que, contrariamente a lo que e1 cree, no fue en
eseperiodo cuando alcanz6 mayor esplendor la funci6n de 6pera; y
es muy explicable que. por elemental ley psicol6gica, fuese la 6pera
mis gustada hacia 1840, esto es, cuando fur introducida por primera
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vez en Chile. A fines del siglo xIx y comienzos del presente, la
6pera ya no podia ilamar la atenci6n con el mismo fuego que antes.
z Significa esto que toda la caracterizaci6n que intenta el sefior La-
torre de ese tiempo es falsa? Si, eso significa. Es falsa como son
falsos siempre, en mayor o menor grado, estos intentos de sintetizar
la realidad compleja que es la vida politica, social, artistica e inte-
lectual de un pueblo durante un determinado periodo de tiempo, en
el estrecho marco de unas cuatro o cinco palabras. z Que quiere decir
romanticismo en el parrafo que hemos copiado? Ignora acaso el
sefior Latorre que no es el periodo a que se refiere el de enriqueci-
miento mas facil que ha habido en la historia de Chile, y que por lo
tanto no puede decirse que e1 "precipita a todos en un vertigo irrefle-
xivo de oro y de goce"? Muicho mis fructuosos fueron desde ese
punto de vista los tiempos en los cuales Chafiarcillo, Caracoles y
otros centros mineros abastecian hasta de lo superfluo a gran name-
ro de chilenos. Y no se puede decir que ese "enriquecimiento facil"
acarreari ningiin "vertigo". Las causas reales de ese vertigo, que
por lo demis existe, no son las que apunta el sefior Latorre en su
presurosa exposicion.
Otras veces el logogrifo procede sencillamente de la necesidad de
encumbrar la obra de un escritor amigo a un plano que relativa-
mente hablando no le corresponde. Vease un ejemplo (p. 119) : "Un
vital sentido de la realidad procede de la identificaci6n del intirprete
con el hombre y con el medio en el cual vivi6 largos afios. Al escri-
bir, no hace sino recordar. La saturaci6n del medio y sus naturales
condiciones de narrador efectuaron el milagro." No pedire como Jo-
tabeche que se haga junta de lenguaraces para descifrar este enigma,
porque no vale la pena. Cuando un escritor emplea terminos tan
confusos para expresarse, probado esti que no tiene nada que co-
municarnos y que sera por lo tanto trabajo perdido cualquier es-
fuerzo que hagamos por despejar la sombra en que se ocultan estos
embriones de ideas.
Hay casos tambien en los cuales el logogrifo, primo hermano
del que acabamos de mencionar, nace de la radical impericia que
muestra el sefior Latorre para manejar la lengua de los conceptos,
cosa que tambien veremos en otras partes de este estudio. Mientras
tanto, aqui va una prueba (p. 136) : "Su copiosa e improvisada labor
de periodista, a pesar de su calidad innegable, se ennoblece en estas
evocaciones de la vida colonial o de la independencia." Lo que el
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sefior Latorre quiso decir es mis o menos lo siguiente: X es autor
de una obra de calidad innegable, pero como ella hubo de ser impro-
visada por la profesi6n de periodista que X ejerci6, no alcanza siem-
pre un nivel perfectamente artistico, salvo acaso en aquellos frag-
mentos ennoblecidos ,por la evocaci6n de la vida colonial o de las
luchas de la Independencia. Este pensamiento puede ser sencillo o
complejo, segin el punto de vista que se adopte para examinarlo,
pero nada tiene de particular y puede decirse en seis, o diez, o dos-
cientas formas diferentes sin perder la claridad. Vea el lector si el
sefior Latorre no escogi6 precisamente la mis oscura e imprecisa pa-
ra manifestarlo.
La inclinaci6n que muestra el autor por sintetizar en cortas fra-
ses de su cosecha lo que ha ocurrido en largos periodos de tiempo,
es una trampa en la cual inevitablemente ha de caer con lastimosa
ingenuidad. Vimos ya que no habia sido afortunado al referirse a
la historia del periodo colonial; vease ahora lo que dice sobre hechos
que como escritor debian serle mas conocidos.
No creo, como Menendez y Pelayo, que sea la porci6n vascon-
gada de nuestra sangre la causa de la pobreza de la poesia chilena en
los primeros tiempos de su evoluci6n. Lo vasco es una superposici6n
de comerciantes, Ilegados en el siglo XVIII, sobre los descendientes de
andaluces, extremefios y castellanos. Y nuestra poesia es misirrima,
antes de la llegada de vascos y navarros al reino de Chile.
Pase que se asienta a la expresi6n de Menendez y Pelayo, por
la autoridad que ella inviste, cuando no se tiene como intenci6n de-
clarada escribir un panorama hist6rico de la literatura chilena; pero
cuando es ista la intenci6n, se hace indispensable someterla a critica.
Lo justo es, pues, ver a que periodo de la historia literaria de Chile
se referia Menndez y Pelayo, y examinar en seguida las muestras
de poesia producidas por otros paises hispanoamericanos en ese mis-
mo periodo, que puedan ser colocadas por encima de la obra de los
chilenos. Esta obra, que es ficil emprender ya que en la propia An-
tologia en cuya introducci6n aparecen esas expresiones condenato-
rias para Chile, tambien aparecen las composiciones poeticas que se-
fial6 como dignas de especial atenci6n el famoso critico espafiol, no
puede ser desestimada por un historiador de las letras chilenas, salvo
que no le interese decir nada propio y se limite a recibir sin beneficio
de inventario la opini6n ajena.
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Pero no era precisamente este punto el que queriamos presentar
como logogrifo del sefior Latorre: lo hemos citado porque era ne-
cesario para apreciar lo que sigue:
Las ensefianzas de Jos6 Joaquin de Mora y de Andres Bello apa-
gan aun mas la sensibilidad de los chilenos, particularmente notable
en la indigencia de los medios de expresi6n. La mordacidad de Mora
y la sabiduria de Bello les impiden a los j6venes chilenos, en lo que
concierne a la poesia, la libre expansi6n de su personalidad. Advirti6
el fen6meno, con su natural perspicacia, don Domingo Faustino Sar-
miento. En su polmica con Bello, Sarmiento tiene la raz6n. Ha-
blaba en nombre de la vida, y a un pais joven le exigia lo que es
inherente a 1l: la juventud, porque los chilenos, dirigidos por don
Andres Bello se dedican a la historia y se alejan de la creaci6n lite-
raria.
Aqui hay casi tantos errores como palabras.
1. Las ensefianzas de Mora y de Bello no pueden ponerse en un
mismo piano; la del primero no se prolong6 mis de tres afios y la
del segundo dur6 treinta y seis. La ventaja material esti, ademis,
reforzada por otra de orden imponderable. Mientras Mora se ale-
jaba de Chile en medio de colosal rechifla y desde entonces se declara
enemigo del pais al cual habia halagado por algfn tiempo, y mien-
tras hacia cuanto le era posible porque no se olvidaran sus intrusi-
dades y sus faltas de discreci6n y de tino, Bello desarrollaba su en-
sefianza en un ambiente sereno y pacifico que jamis interrumpi6 una
nota discordante. De modo, pues, que si a alguien corresponde res-
ponsabilidad en la direcci6n espiritual del pueblo de Chile, es a Bello
y no a Mora. Poner los nombres de estos dos en el mismo piano, sin
discriminaci6n, o prueba un intolerable sectarismo encaminado a de-
primir el nombre de Bello elevando el de Mora, o es muestra de
ignorancia crasa de los mis elementales fen6menos de la vida lite-
raria de Chile. El sefior Latorre tiene para elegir.
2. Es lkstima que no pueda pesarse en una balanza, ni medirse
con instrumento de precisi6n el grado en que aquellos maestros apa-
garon "la sensibilidad de los chilenos"; pero dentro de la aproxima-
ci6n que nos es concedida, porque se trata de un hecho psicol6gico
y no material, creo que podemos asegurar que el sefior Latorre ha
escrito un desatino mayisculo. Bello di6 a leer a sus discipulos las
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composiciones de Byron y de Hugo que a e1 personalmente le habian
satisfecho, y sus discipulos, asi como d1 mismo, las tradujeron y las
imitaron. No habia en su tiempo modelos mejores para el escritor
en la literatura europea moderna, y cuando esos modelos fueron apa-
reciendo el sefior Bello seguramente los habria recomendado, porque
su caricter era eclctico y lo distintivo de su temperamento es el
sincretismo, si las circunstancias se lo hubieran permitido. Pero en
los afios iltimos de la vida, como es natural, el sefior Bello ya no
era el jefe del movimiento literario de creaci6n. Este papel, que
desempefi6 con gusto y con extraordinaria competencia en los pri-
meros afios de su residencia en Chile, habia ido quedando para e1
un poco a trasmano a fuerza de engolfarse, como hubo de hacerlo,
en trabajos juridicos y eruditos.
3. El seiior Sarmiento no advirti6 ningun fen6meno, de manera
que Ia referencia a su "natural perspicacia" huelga del todo. El se-
fior Sarmiento, hora es ya de que lo digamos con todas sus letras,
era un honmbre inculto al cual cierta natural facilidad para escribir
le llev6 desde joven a empeiarse en tareas superiores a sus fuerzas.
La intemperancia y la procacidad de su campafia literaria contra Be-
llo son suficientes para descalificar al sefior Sarmiento como con-
ductor de nuestra literatura. Esto no significa negar talento al es-
critor argentino; lo tenia, y precisamente porque lo tenia se le celebra
y lee en estos dias. Contra el talento de Sarmiento estaba la sabi-
duria de Bello. Venci6 la sabiduria, como era de rigor. Pretender
ahora que Sarmiento tiene la raz6n es un est6ril alegato de iltima
hora que no hara variar un apice el planteamiento del problema.
4. Para defender a Sarmiento, el sefior Latorre necesita achacar
a Bello un hecho que esti refiido con la realidad. No es verdad que,
dirigidos por Bello, los chilenos se dediquen a la historia y se ale-
jen de la creaci6n literaria. Por grande que supongamos la influencia
de un hombre en un periodo determinado de la historia cultural de
un pais (y nosotros personalmente creemos que la de Bello fud gran-
disima), nadie puede atreverse a sostener que ese hombre haya po-
dido llevar al pueblo a hacer una cosa para la cual 61 mismo no
tenia inclinaci6n espontinea, que ninguna influencia puede contrariar,
ni siquiera desviar. Dicho en otra forma: con Bello o sin 61 los chi-
lenos se habrian dedicado a la historia y se habrian alejado de la
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creaci6n literaria, como dice el sefior Latorre, aunque exagera. Lo
que Bello hizo, y en hora buena, fue someter a pauta esa inclinaci6n
natural, espontinea, del pueblo chileno (registrada con muchas obras
ya en el periodo colonial), que a e1 no le era concedido suprimir.
Merced a esa influencia tenemos una historia que es literariamente
superior a la de todos los pueblos hispanoamericanos, con excepci6n
como es l6gico de la escrita en estos filtimos afios, que son de deca-
dencia en todos los 6rdenes de la vida de Chile.
Como el sefior Latorre es y seri siempre mis novelista que
critico, preferir la estampa risuefia, aunque falsa, a las nociones de-
puradas por un criterio sereno. Creemos haber dado ya algunos ejem-
plos de esta inclinaci6n temperamental que ninguna educaci6n seria
capaz de torcer; vamos a otro (p. 163) :
Ruben Dario pasea su bronceada figura de indio mal vestido
por las calles de Santiago y por las redacciones de los diarios de la
capital. Los elegantes caballeros santiaguinos lo ignoraron. Los poe-
tas lo tildaron de decadente. No sonaba su poesia a Campoamor o a
Niiiez de Arce, los idolos de la poca.
Falso todo, aunque pintoresco.
Los elegantes caballeros santiaguinos no lo ignoraron: lo acogi6
don Eduardo MacClure en la redacci6n de La Epoca, en donde en-
contr6 a los elegantes Manuel Rodriguez Mendoza, Jorge y Roberto
Huneeus Gana, Luis Gregorio Ossa, Luis y Augusto Orrego Luco,
Ladislao Errizuriz, Daniel Riquelme y diez mis. No lo ignoraron
los elegantes caballeros santiaguinos: fue colaborador de la Revista
de Artes y Letras, y alli encontr6 a otros personajes mis que seria
ocioso citar. Y, en fin, el hijo del Presidente de la Repiblica lo 1le-
v6 a la Moneda, y como prueba de que los elegantes caballeros san-
tiaguinos no lo ignoraron, el pobre y calumniado Ruben se sent6 a
la mesa de la familia Balmaceda Toro, conoci6 alli al prelado don
Mariano Casanova, mis tarde arzobispo de Santiago, y al general
don Cornelio Saavedra, dedic6 su Canto epico a don Jose Manuel y
escribi6 versos en el album de dofia Elisa.
Los poetas lo tildaron de decadente, dice el sefior Latorre por
lo muy aficionado que es a decir lo que no sabe. No fueron los
poetas, fue concreta y precisamente don Eduardo de la Barra, escri-
biendo no como poeta sino como critico literario en el pr6logo de
la primera edici6n de Azul ... Los poetas de entonces -Pedro No-
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lasco Prindez, Narciso Tondreau, Alfredo Irarrizaval Zafiartu, Ro-
berto Huneeus- mostraron por el la mas viva simpatia y el mas
cordial entusiasmo, y se apresuraron a rendir pleito homenaje a su
talento y a su cultura. Esto ya esta documentado en libros de in-
vestigaci6n que pueden ser muy prolijos, muy poco pintorescos y ca-
rentes de fantasia, pero que sin duda es indispensable consultar cuan-
do lo de que se trata es de decir las cosas bien y no de falsear a
cada paso las verdades mas evidentes.
No sonaba su poesia a Campoamor o NTfiez de Arce, los idolos
de entonces. Bien dicen los poetas que la ignorancia es atrevida.
z De d6nde, de que trastienda literaria, de que dep6sito de clises en
desuso, de que desvin para la utileria de lo afiejo, ha podido extraer
el sefior Latorre semejante disparate? No sonaba a Campoamor, y
no hay otra cosa que reminiscencias de Campoamor en los Abrojos,
y en Campoamor se apoya el poeta para defender a su amigo Pren-
dez cuando este es atacado de plagiario, y a Campoamor dedica, en
fin, la primorosa d&cima que todos los chilenos sabemos de memoria,
menos, parece, el sefior Latorre. Porque si la supiera, z c6mo podria
haber repetido disparate de tal categoria?
Y que Campoamor y Nuiez de Arce eran los idolos de entonces
arguye tambien la escasisima informaci6n que asiste al sefior Lato-
rre. Dario lleg6 a Chile adorando en esos modelos y calcando con
prolijidad mayor o menor las imagenes que en ellos encontraba; pe-
ro sali6 de Chile escribiendo una poesia completamente diferente,
de corte peregrino no s6lo en America sino en las letras espafiolas de
su tiempo en general. z Nada quiere decir esto? Pero, sin embargo
-esto es, aunque al sefior Latorre no le diga nada-, esta probado
ya que la renovaci6n que sufri6 Ruben Dario al publicar Azul...
tan poco tiempo despues que Abrojos, se debe a la influencia del
ambiente de Chile, de o10 cual es ficil colegir que no eran los idolos
de entonces el Campoamor y el Ntifiez de Arce a que con tanto des-
pego se refiere el sefior Latorre.
Pero en fin, y ya que de logogrifos estamos, juzgue el lector
discreto por si mismo todo lo que en esta materia contiene la si-
guiente proposici6n del sefior Latorre (p. 165): "Se publica. por
esta epoca, el Campo lirico de Antonio B6rquez Solar, reto atrevido
a la escuela oficial, heredera de la estetica de Bello. Desgraciada-
mente, el libro de B6rquez carecia de forma y de contenido." Si
carecia nada menos que de forma y de contenido, esto es, de todo
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lo que hace que una obra escrita sea viable, justo era que cayera
en el vacio y fuera olvidada cuanto antes; pero ja que viene esto
de hablar de escuela oficial, heredera de la estetica de Bello? z Se
atreveria el sefior Latorre a definir cual es esa estetica de Bello?
No comprendemos el tono de superioridad y de inquina que suele
encontrarse en las palabras del sefior Latorre al hablar de Bello y
de sus empresas. Si tiene fuerzas de historiador y de erudito para
demostrar que la influencia de Bello ha sido nefasta para el des-
arrollo intelectual de Chile, haga la demostraci6n. Todos se lo agra-
deceremos, y si nos persuade terminaremos por repetir lo que e1
nos diga. Pero si no tiene fuerzas de historiador ni de erudito, 2 a
que vienen estos alfilerazos, estas pequefias insinuaciones, estas me-
dias palabras? No es viril esto de atacar de soslayo, ni parece pro-
porcionado a la importancia intrinseca del aporte de Bello a la cul-
tura chilena el modo esquivo con que trata el asunto el sefior Lato-
rre. Por lo demis, el sefior Latorre alza su citedra en una institu-
ci6n que Bello cre6 y dirigi6 durante veintid6s afios. j No cree que
seria decoroso para esa misma casa universitaria guardar alguna
circunspecci6n con el hombre que con raz6n ella considera como el
mis meritorio que ha pasado por su seno? Basta ya de papirotazos
femeninos en este delicado fragmento de la historia intelectual de
Chile. Si el sefior Latorre, u otro de sus cofrades, tiene algo que
decir de nuevo sobre la influencia de Bello, que lo diga como corres-
ponde. Mientras no Ilegue ese momento, la gente bien nacida mirari
con desprecio, no exento de justa irritaci6n, esta campafia de suti-
lezas y de palabras a medias con que se intenta poner en solfa lo
mejor que tiene la tradici6n espiritual de Chile.
2. Contradicciones.-Pero el sefior Latorre, como casi todos los
escritores que escriben de memoria, tiene una ventaja grandisima
para el critico: se contradice con facilidad. Ya hemos visto que hay
contradicci6n entre la imagen desagradable que traz6 de Daniel Ri-
quelme en un estudio critico (?) que por inexplicable aberraci6n se
puso al frente de la edici6n de Cuentos de la guerra en la Biblioteca
de Escritores de Chile, y lo que en esta Literatura de Chile dice
acerca del mismo personaje. Pero hay algo mis: hay contradiccio-
nes dentro de las mismas piginas de este libro, cosa que natural-
mente debe haber complacido muchisimo al piblico argentino que
escuch6 las conferencias de que esti compuesto.
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Para el sefior Latorre como para otros muchos tratadistas de la
literatura chilena, es don Baldomero Lillo un gran escritor. Vea-
mos lo que dice el sefior Latorre en una parte de su libro: "No tiene
antecedentes en los escritores chilenos anteriores a el. Un innato
sentido artistico lo hace convertir lo que ve y lo que siente en reali-
zaci6n literaria." Si el lector llega en su lectura hasta alli puede afir-
mar, sin temor a ser desmentido, que el sefior Latorre es un ardoroso
admirador de los meritos de Lillo. Pero sigamos leyendo, que siem-
pre se gana algo con este especticulo: "No es Lillo un escritor culto.
Ni por su d6n estilistico ni por la fuerza creadora de su imaginaci6n,
habria podido figurar, en forma destacada, en nuestra literatura."j Y en que quedan las ambiciosas afirmaciones de mas arriba? Y
conste que son literalmente de mas arriba porque las primeras lineas
transcritas ocupan los lugares cuarto, quinto y sexto en la sucesi6n
de las que componen la pagina 146, y las otras citadas mas adelante,
tienen los lugares decimocuarto, decimoquinto y decimosexto en la
misma pigina... Puede darse mayor desconcierto para escribir?
Esta contradicci6n fundamental, de base, no tiene nada que ver
con lo que el sefior Latorre consigna poco mais adelante, en la misma
pagina, sobre la sinceridad en el arte de Lillo. La contradicci6n
consiste en decir en una parte que "un innato sentido artistico lo
hace convertir lo que ve y lo que siente en realizaci6n literaria" y
en agregar poco despues que ese mismo escritor no "habria podido
figurar, ni por su d6n estilistico ni por la fuerza creadora de su
imaginaci6n", en el nlimero de los grandes escritores chilenos. No
se me arguya, pues, con lo que el sefior Latorre dice sobre otras
cualidades o caracteres de Lillo como escritor y como hombre. Acuso
al sefior Latorre de contradicci6n s61o y exclusivamente sobre el
punto sefialado.
Y, en fin, como el propio autor esta empefiado en facilitar la
labor de sus censores, he aqui c6mo en la pagina 157 volvemos a
encontrarnos una referencia a Lillo que aumentard nuestra confusi6n
al respecto: "Se me aparece Gonzalo Drago y su libro Cobre -es-
cribe el sefior Latorre- como un discipulo rezagado de Lillo, sin
sus cualidades creadoras." z Cuales, por Dios, si el autor se las ha-
bia negado ya completamente?
3. Referencias a libros ineditos.-Cuando se escribe un libro de
exposici6n en el cual es preciso dar noticia de opiniones de terceros,
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es ley elemental de probidad consignar con perfecta claridad y en
forma inequivoca las fuentes que han servido al autor para su estu-
dio. Una bibliografia bien dispuesta tiene ademis otra importancia.
Si el lector del estudio en que ella aparece quiere profundizar la
misma materia y hacerse cargo por su cuenta de conocer en detalle
uno o varios aspectos de 6sta, le bastari acudir a las obras mencio-
nadas en la bibliografia para adelantar en su trabajo. Esto rige, co-
mo se ha visto, con las obras de terceros de las cuales el autor de
los libros de exposici6n obtiene opiniones y comentarios. j No re-
gir lo mismo, y acaso con mayor estrictez, para con las obras de
creaci6n literaria que sirven de base a esos mismos trabajos de ex-
posici6n ?
El sefior Latorre no parece entenderlo asi, y en varios sitios de
su libro habla de obras ineditas que e1 ha tenido el extrafio privile-
gio y la envidiable fortuna de conocer, ya que si creemos a sus pala-
bras se trata de obras maestras insignes. Pero como esas obras es-
tan ineditas y los dem6s mortales no las conocemos, quedamos im-
posibilitados para saber si el sefior Latorre expuso bien o mal los
argumentos respectivos, o si exager6 al decir que ellas eran tales
obras maestras o, al reves, viles engendros o mamarrachos dignos
del silencio y del olvido. Y para que se vea que no falseo en nada
la verdad de las cosaq, he aqui la n6mina de esas obras ineditas, con
indicaci6n de las piginas en las cuales el sefior Latorre habla de
ellas:
P. 123: "La novela Garabito, de German Luco, ain inedita,
puede considerarse como una pigina profunda y real de la vida del
sur de Chile." Y sigue disertando largamente sobre este libro, hasta
el punto de Ilenar la pigina citada y gran parte de la siguiente, con la
exposici6n de su trama y de algunos de sus pormenores. Esta pro-
lijidad ,que el seior Latorre no ha gastado con otras obras, no basta
para salvar el inconveniente de que estando inedita esa novela, nada
podamos decir nosotros ni en favor ni en contra de la tesis sostenida
por el sefior Latorre.
P. 147: "Acentia esta nota (don Andres Garafulic) en Pampa
brava, aun inedita, y la reacci6n de los obreros y de los hombres del
sur que emigran a la pampa, en novelas cortas como El delirio y
El mala cara, historia de un cargador de los muelles de Antofa-
gasta."
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P. 153: "Sady Zafiartu, el recio novelista de la colonia y el crio-
1lo evocador de los cateadores del desierto, ensaya la novela corta
en su libro Color de America."
Las observaciones generales que mis arriba hemos hecho acer-
ca de la importancia que tiene una buena bibliografia en un libro de
exposici6n, nada tienen que ver con la de este libro, que es muy abun-
dante. En los titulos que ella abarca (p. 195-200), hay materia su-
ficiente para que cualquier lector atento llegue a saber sobre las le-
tras chilenas bastante mss que el seior Latorre, cosa que, por lo
denmis, como ha podido irse viendo por las presentes notas, no es
dificil. Y la explicaci6n de talb fen6meno es muy simple: la biblio-
grafia de marras esti precedida de una nota explicativa cuyas ilti-
mas lineas dicen asi: "En la ordenaci6n de este material ha traba-
jado mi buen amigo el profesor Norberto Pinilla, a quien agradezco
su desinteresada cooperaci6n." Puedo afirmar algo mss, sin temor
de ser desmentido. Ese material no fu s6lo ordenado por el seior
Pinilla, sino que el sefior Latorre no lo ha consultado personalmente,
salvas las inevitables excepciones, y no lo ha consultado expresa-
mente para redactar las conferencias que forman este libro. Y po-
demos asegurar tan rotundamente algo que en persona no nos cons-
ta, porque s6lo esa explicaci6n piadosa tiene el citmulo de errores
y de disparates en que cae el seior Latorre a lo largo de las piginas
de su libro. Con mediana atenci6n a los libros que se citan en esa
bibliografia, se habria evitado tambien la mitad, a 1o menos, de esos
errores.
4. Expresi6n gratuita.-Podria creerse que la materia estaba
agotada ya en el estudio de los logogrifos con que se ha iniciado esta
exposici6n; pero el desvin del sefior Latorre tiene una riqueza de
Arca de No&. Los logogrifos son cadenas de disparates en los cua-
les, de tumbo en tumbo, el pensamiento del autor vacila como presa
de v6rtigo. Las expresiones gratuitas son breves chispazos en los
cuales el seior Latorre, enteramente olvidado de sus ohligaciones de
expositor y de critico, bromea, invade el dominio de la poesia hete-
r6clita o, simplemente, disparata con candidez irresponsable.
P. 43: "La vida chilena colonial se estabiliz6 en Concepci6n,
decorada de fuertes y de malocas de indios." Como los fuertes son
construcciones y las malocas son movimientos de guerrilla en que
unos hombres avanzan sobre un territorio enemigo y en e1 cometen
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depredaciones, puede apreciarse lo graciosa que resulta esta vida es-
tabilizada con las malocas de los indios.
P. 82: "Los personajes secundarios, muy abundantes en todas
las novelas de Edwards Bello, estin creados por la sustancia eterna
de la vida." Creados por la sustancia y no por el autor? No es
muy elogiosa la especie para el senior Edwards Bello.
P. 83: "Limita d'Halmar la acci6n de su novela a un barrio
santiaguino, el viejo barrio de Yungay." Puro disparate del sefior
Latorre: el barrio de Yungay es relativamente nuevo en la ciudad
de Santiago, como quiera que la ciudad ha ido creciendo del centro
a la periferia y no al reves. Todos los barrios de Santiago, en fin,
son menos antiguos que el barrio central que ocupa las primeras
cuadras en torno a la Plaza de Armas. Decir otra cosa es disparatar
liso y liano.
P. 91: "Algunas gotas de sangre sajona (Leyton) han remo-
vido el fondo criollo del escritor (Septilveda) condimentando la ver-
ba semi-huasa de un humor poetico, la observaci6n real suavizada
por el garbo de inesperadas imigenes." No te remontes, Sancho,
decia el otro, y tenia toda la raz6n.
P. 99: "Describe una posada de los primeros afios del siglo
xIx", dice el sefior Latorre, y copia lo que l1 Ilama esa descripci6n
y resulta que no hay tal descripci6n de una posada sino de una mesa
de comedor. z Se trataba de tomar el pelo al lector para... aligerar
la narraci6n, o es que el sefior Latorre no sabe lo que dice? Repito
que hay para elegir.
P. 162-3: "Lleva Dario a este cementerio literario (el Certa-
men Varela) su corona de flores naturales. Es uno de tantos con-
cursantes. En la fria necr6polis, su suave canto lo apaga la garru-
leria artificiosa de Eduardo de la Barra y Pedro Nolasco Prendez."
No tanto lo apagarian, ya que su Canto epico a las glorias de Chile
obtuvo premio ex aequo con el de Prendez, y sus rimas fueron elo-
giadas en la misma secci6n en la cual obtuvieron el premio las de
Eduardo de Ia Barra. El ataque solapado y de mal gusto a Prendez
y a Barra queda reducido a las modestas proporciones de un chisme
de comadres.
P. 168: "La tendencia lirica del norte difiere de la del sur. Asi,
la zona de Coquimbo se caracteriza por la anguistia espiritual. Maule,
por el matiz elegiaco. Concepci6n, por la persistencia de la 6pica, y
Temuco, tierra recien conquistada, ha dado a los poetas nacidos ally
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la audacia revolucionaria, la riqueza emotiva del hombre de con-
quista." Y para que cada regi6n quede caracterizada como a e1 le ha
parecido gustoso, suprime a todos los que le estorban, asi como
ha suprimido a las regiones que no podia caracterizar de un solo
trazo. Nada dice de Copiap6, cuna de Jotabeche, los Gallo y los
Matta; ni de Santiago, donde nacen muchos otros escritores; ni de
Linares, cuna de Pablo Neruda.
P. 190: "Dificilmente se ha hecho con la ritmica castellana, sin
mis ayuda que la sordina de un asonante, una sinfonia mis aerea
de vocablos, mais chispeante de acentos lingiiisticos que Noticias y
maravilla de Canaan, Paisaje arriba,y otros poemas de..." No
pretendemos disminuir la obra a la cual se refiere el sefior Latorre,
y por eso suprimimos el nombre de su autor, que nos parece digno
de todo elogio; pero esas palabras del comentarista j no serin des-
apoderadas? . No suena alli una exageraci6n impropia de quien pre-
tende ser historiador de la literatura, y en todo caso de mal gusto?
Porque romances se estan escribiendo hace siglos en castellano; y
que los mis cristalinos y los mas sinf6nicos y los mis chispeantes se
escriban precisamente ahora y entre nosotros, es un poco fuerte.
La expresi6n gratuita es una fuga de la realidad hacia la fan-
tasia y hacia lo arbitrario: es su rescate, si alguno puede tener. Mas
el sefior Latorre sabe tambien acompafiarse con el s6lido y seguro
Pero Grullo, que no comprende esas fugas, pero que en cambio no
deja errar. Y cuando el autor, encendido de entusiasmo por la obra
de un poeta, quiere dar a entender lo mucho que en 41 le arrebata,
vedle c6mo acude a la compaiia del buen Pero Grullo para no ex-
traviarse: "Los similes y las metaforas se crearon con elementos del
aire y de la tierra, donde naci6 y aun vive." (Pag. 174.) Claro esta,
como que del aire y de la tierra y de la vida animal y vegetal y de
los suefios, y de todas partes, se crean los similes y las metaforas,
no s6lo desde que existe la poesia, sino tambien desde que el len-
guaje existe. Con perogrulladas de este corte lo extrafio es que el
libro del sefior Latorre no tenga, en lugar de doscientas, cuatro mil
paginas.
5. Errores de hecho.-Dijimos hace poco que si el sefior Latorre
hubiera consultado algunos de los muchos libros y estudios que
para 41 cita el sefior Pinilla, se habria evitado algunos disparates.
Hay mas todavia: tambien se habrian evitado algunos de los errores
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de hecho que se mencionan en esta otra parte del estudio que estoy
realizando, muy ingrata por cierto, pero inevitable.
P. 30: "Pequefios coigiies logran vivir en las quiebras de las
rocas. Su tronco retorcido y la inclinaci6n de sus ramas hacia el
sudoeste hablan del amo de estas regiones: el viento polar. El su-
doeste y su hermano tropical, el norte, impiden el desarrollo de la
vida en esta cordillera sumergida en el mar." Obvio parece decir
que si el viento sopla desde el sudoeste las ramas de los Arboles no
pueden inclinarse hacia ese mismo punto, sino hacia el opuesto. El
seior Latorre, como escribe de memoria, no lo ve.
P. 35: "Los restos de una paya, que un milagro an6nimo de
memoria ha conservado. . ." No hay tal milagro an6nimo. Repase
una vez mas el sefior Latorre la bibliografia que para e1 compil6 su
colega el seior Pinilla, y puede ser que alli encuentre un texto que
le informe mis cabalmente sobre el asunto.
P. 61: "El libro de Lacunza, por las innumerables citas latinas
y su razonamiento apretado e insistente, no se ha difundido. Su lec-
tura es cansada y dificil. Interes6, mis bien, a te6logos y exegetas."
Esto iltimo es la terdad: como es de'teologia debia interesar sobre
todo a los te6logos, del mismo modo que las obras de medicina las
leen de preferencia los medicos y las de jurisprudencia especialmente
los jueces y los abogados. Pero fuera de la perogrullada, lo demis
de la afirmaci6n es uno de los mas monstruosos errores de hecho
que contiene este libro, sobradamente pr6digo en ellos. Hace algu-
nos afios don Emilio Vaisse compil6 una bibliografia general del
lacunzismo -nombre que di6 a la doctrina de Lacunza, que por otro
de sus aspectos se suele Ilamar tambien milenarismo- en todo el
mundo, y este alarde de erudici6n basta para establecer que el libro
a que se refiere el seFior Latorre no s610o ha sido muy leido, sino
que ha dado origen a sectas religiosas que tienen personalidad propia
dentro de las protestantes. Es triste, por lo demas, que un profesor
universitario diga que un libro no se ha difundido, entre otras razo-
nes, "por las innumerables citas latinas" que contiene.
P. 66: Martin Rivas, dice el seFior Latorre, "no acepta en Ra-
fael San Luis la rebeli6n contra el Gobierno constituido". Parece
que el autor no hubiese leido la famosa obra de Blest Gana: no de
otro modo se explica que falsifique en esa forma uno de los hechos
salientes del libro. Martin Rivas acepta la rebeli6n, participa en la
jornada del 20 de abril, y cuando los participes de ella se desbandan,
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derrotados, corre e1 a refugiarse a la casa de su protector el sefior
Encina. Ms todavia: es reducido a prisi6n y condenado, y s61o a
fuerza de instancias de poderosos valedores logra que se le indulte.
P. 97: "El alejandrino y el octosilabo reemplazados por una
prosa simple, pero vigorosa, alejada por completo de la elaboraci6n
literaria." Si yo propusiera, por via de adivinanza, esta frase al lec-
tor, cabalmente informado de la literatura chilena, para que el me
dijese a que autor corresponde, estoy seguro de que ninguno me res-
ponderia lo que afirma el sefior Latorre. Porque -risum teneatis?-
para el sefior Latorre el que asi escribia era don Vicente Perez Ro-
sales. Es que el autor de este libro no ha leido tampoco los Re-
cuerdos del pasado? No de otro modo se explica decir barbaridad
semejante a la transcrita. La "elaboraci6n literaria" que dice el
sefior Latorre, no s6lo existe en ese libro, sino que, ostentosamente
presidida por la influencia de Cervantes, es uno de sus rasgos mas
visibles. Perez Rosales emplea el estilo cervantino, Ileno de inciden-
cias, con hiperbaton y con todos los demis accidentes de la prosa del
Siglo de Oro. Claro est i que es de natural mis llano y que una
amenidad profundamente simpatica le permite llegar con facilidad
extrema a persuadir a su lector; pero que hay en el escritor la vo-
luntad de hacer estilo, es cosa que esti fuera de duda y que se puede
comprobar con la lectura de una cualquiera de las piginas que com-
ponen el libro.
P. 148: El libro de Augusto d'Halmar que cita el sefior Latorre
en esta pigina no se llama Vida y pasi6n del cura Deusto, sino Pa-
si6n y muerte, cosa tanto mas facil de mantener en la memoria cuan-
to que, como se ve, el autor ha pretendido hacer con e1 un juego
de palabras con relaci6n a la Pasi6n y Muerte de N. S. Jesucristo.
P. 151: De corte semejante es el error que leemos en esta pi-
gina, donde el autor dice: "La vena humoristica y campechana de
Espinoza, de cepa muy chilena, nos traza en cuatro rasgos la psico-
logia del guardahilos apodado El Diablo, y de La In~itil, la mujercita
temerosa y debil y que va a la peregrinaci6n de Yumbel para que el
santito saque a su marido de la circel." Excelente t6pico para la
risa de los que alguna vez hayan leido al sefior Espinosa (que, dicho
sea de paso, se escribe con s y no con z), porque en La Inpitil no




P. 161-2: ".. . don Guillermo Matta, deplorable traductor del
Fausto de Goethe.. ." Hay escritores que tienen acierto instintivo
para hablar de lo que no saben, y por lo comuin no yerran gravemen-
te. El sefior Latorre no se cuenta entre ellos, y a esta ineptitud na-
tiva para inventar o presumir con tino debe atribuirse el gran ni-
mero de disparates que se registra en este libro. El traductor del
Fausto de Goethe, sea la traducci6n deplorable o no, que es cosa que
se podri, examinar en otra ocasi6n, no fue don Guillermo Matta,
sino su hermano don Manuel Antonio. Pienso para mis adentros que
si en Chile hubiera verdadera sanci6n para los delitos literarios,
este solo deberia bastar para arrinconar el libro del sefior Latorre
entre los ms initiles de que se tiene memoria.
6. Mal ernpleo de voces.-Deciamos al comenzar que el sefior
Latorre es profesor de castellano con titulo del Instituto Pedag6gico
y con muchos afios de carrera en el profesorado secundario. Recal-
camos esta circunstancia porque de la simple lectura del libro el
pfblico puede obtener impresiones muy diferentes. Esti puntuado
en la forma ms andrquica y disparatada, y como ha podido irse vien-
do en otras partes de este estudio, no es la claridad el empefio favo-
rito del autor. Pero podemos hacerle, por desgracia, un cargo mis
directo y mais grave: el mal empleo de las voces, que no s61o acredita
el descuido con que el sefior Latorre procedi6 a la redacci6n de estas
piginas, sino el extrafio concepto que tiene de algunas palabras de
uso comin en la lengua castellana que todos hablamos y que el ade-
mis ha tenido por muchos afios la tarea de ensefiar.
P. 88: "La novela de costumbres no tiene hoy posibilidades.
Los novelistas que no han querido bajar hasta el pueblo se entretie-
nen en analizar conflictos psicol6gicos o poemtticos, imitados de
Francia." z Conflictos poematicos? No se me ocurre que ha querido
decir el sefior Latorre con estas palabras.
P. 102: "Pilln, el espiritu maligno de los indios, latente ain
ten los mestizos de las aldeas y de los campos, dirige los sentimien-
tos, complica las pasiones y desenlaza tragicamente los conflictos con
su presencia invisible." Tal como hemnos sefialado al paso mis arri-
ba, el sefior Latorre muestra aqui que la palabra latente no significa
para e1 lo que esta oculto sino lo que obra adormecido, a la sordina,
0lo que sobrevive despu.s de haberse declarado su muerte oficial, por
decirlo asi. Y bien: estos senaidos anrexos de la voz latente no corres-
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ponden con estrictez al linico sentido que debe tener esta voz. Por-
que latente, bueno esta que lo repitamos de una vez por todas, es
s6lo oculto y nada mas que oculto. Puede ser que con la autoridad
del uso del sefior Latorre pase a tener la voz latente otro significado
en un futuro mAs o menos remoto; por el momento conformemonos
con el que tiene, si queremos escribir con propiedad y rectitud.
P. 103: Deciamos que el sefior Latorre habia obtenido titulo de
profesor de castellano en el Instituto Pedag6gico. Muy menguados
deben ser los estudios que alli se hacen, cuando el escritor ha podido
redactar la frase que a continuaci6n transcribimos: "Sin mayores
demostraciones, estalla el odio entrambos en una topeadura, donde
el hombre de los campos es vencido." Porque si esos estudios preli-
minares hubiesen sido de alguna mediana estrictez, el sefior Latorre
habria sido instruido respecto de lo que quiere decir entrambos, y
no habria cometido el incalificable disparate de ponerla en reemplazo
de "entre ambos". i Linda manera de escribir para un profesor de
Universidad !
P. 121: Y si no sabe estas cosas tan elementales, bien podemos
suponer que tampoco sepa de cierto y a punto fijo c6mo se Ilaman
las partes de la oraci6n, como puede verse por el siguiente ejemplo:
"A veces, dos sustantivos antititicos pretenden sugerir el paisaje
(la noche y el rio, la noche y su murmullo, la noche y su siembra
de astros, etc.)" Pero, que noci6n tiene este hombre de lo que son
sustantivos antiteticos ? Por que van a ser antiteticos la noche y el
murmullo cuando, ademas, el murmullo, para quien asi escribe, no
es otro que el murmullo de la noche, puesto que lo llama suyo ? Cosa
semejante cabe decir de la "siembra de astros" de la noche, que el
escritor tambien llama "suya" con relacion a la noche; aun cuando
en este caso cabe decir ademas que, antiteticos o no, no se trata
aqui de "dos sustantivos", sino de un sustantivo y de una frase com-
plementaria. De donde se desprenden, entre muchas otras, dos co-
sas: que como profesor de castellano el sefior Latorre es malisimo,
y que como escritor no lo hace mejor.
P. 134: "Riquelme queria a su viejo Santiago con amor casi
humano." Excelente; pero es que acaso el sefior Riquelme a quien
aqui se menciona no era un ser humano? Por que se hace necesario
decir que "su amnor" era "casi hunmano", como si esto fuera una
concesi6n en su beneficio ? Si era hombre, su amor era siempre hu-
mano, de ningiin modo casi humano. Se comprenderia elogiar el
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amor de un perro por su seior diciendo que el amor de ese perro es
casi humano, porque entonces se le eleva de la categoria animal a
una superior, la humana, aun cuando no la comparta del todo, como
es de rigor. Pero galardonar a un hombre con un "amor casi hu-
mano", como si fuera un irracional, es cuanto puede decirse de dis-
paratado.1 Y que triste es ver escribir asi a un profesor de castella-
no, a quien deberiamos suponer perfectamente informado de lo que
constituye el abc de la tecnica literaria!
P. 177: "En X (un escritor chileno), como en ninguno de los
poetas anteriores, ha penetrado mas hondo el sentido tragico de la
cordillera de la costa." Empleada en una frase comparativa, como
exige el empleo de tanto (en ap6cope, tan) y repugna el de mrns.
Esto lo sabe un niiio de tercer afio de Humanidades, a excepci6n
naturalmente del que haya tenido la discutible fortuna de ser alumno
del sefior Latorre, porque, como ste 1o ignora, es dificil que se lo
haya ensefiado.
Mientras nos hemos movido en el terreno opinable hemos escri-
to con vigor y con entusiasmo, porque siempre nos parece noble
poner las ideas a las ideas. Pero en esta filtima parte de nuestro
trabajo nos ha ganado progresivamente el desaliento. Hace un ins-
tante lo deciamos: que triste es ver a un profesor titulado escribir
en esta forma! He aqui un positivo mal ejemplo para la juventud
estudiosa. Porque si entra al profesorado del Instituto Pedag6gico
a ensefiar literatura chilena un sefior que demuestra en la forma mas
palmaria que nada sabe de ella despues de mis de diez afios de
ejercicio de Ia ctedra, j que cabe esperar del establecimiento en ge-
neral? j C6mo ha podido sostenerse por tantos afios este escarnio
para la ensefianza superior? En que estaban las autoridades uni-
versitarias que no se daban cuenta de que el sefior Latorre era inca-
paz de hacer esa clase? C6mo ha podido subsistir este engafio?
Estas preguntas se agolpan a mi espiritu en el momento en que es-
cribo y me llevan, por cierto, muy lejos del libro del sefior Latorre,
burdo engendro de la incompetencia y de la ligereza, escrito sin dis-
cernimiento, a espaldas de la 16gica y del sentido comin. Pero es
preciso volver a e1.. .
En definitiva, a mi no me extrafia lo mucho que ha disparatado
el sefior Latorre en este libro, ya que tambien en e1 declara que no
le interesa la literatura. Viase Io que escribe en la pigina 94: "No
es X (un escritor chileno) un escritor elocuente ni un pintor de
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caracteres, ni un narrador esclavo de una tecnica perfecta. Es algo
mas. Es un conocedor profundo del alma popular y es un hombre
que sinti6 la tragedia de ese pueblo, con el cual estuvo en contacto."
Esto de desacreditar a.un pr6jimo como escritor para en seguida le-
vantarlo como hombre, cosa muy del gusto del seiior Latorre por
las muestras que da en este libro, es suficiente para establecer que
no es la literatura propiamente tal la que interesa al autor de este
libro. z Que ganamos con que un escritor haya sentido la tragedia
de un pueblo determinado, cosa que sin duda habla muy bien de sus
sentimientos, si en cambio no es "escritor elocuente", ni "pintor de
caracteres" ni posee una "tecnica perfecta"? Si el libro del seiior
Latorre no hubiera sido escrito en un alegre olvido de la 16gica y
de las leyes elementales de la coherencia intelectual, despues de
anotadas aquellas cosas debi6 haberse dicho que el escritor X no
tenia derecho a ocupar un sitio en la historia de la literatura chilena,
que no se habra de escribir por cierto para registrar s6lo intencio-
nes, ni buenos sentimientos, sino obras positivas de creaci6n y de
investigaci6n.
Y como no es la literatura en si lo que interesa al sefior Lato-
rre, seglin ha podido verse por la frase citada, suma y compendio
de muchas otras semejantes que en su libro ocurren, he aqui que
ha empleado una tecnica impropia para el caso y que necesariamente
debia conducirle a errar el blanco. El lector que tiene el libro en las
manos ve la siguiente portada: "Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires / Instituto de Cultura latino-ame-
ricana / Director: Arturo Gimenez Pastor / Las Literaturas Ame-
ricanas / IV / Mariano Latorre / La Literatura de Chile." j Que
sugieren todas estas indicaciones? La existencia de una colecci6n en
la cual se esta dando cuenta ordenada de las literaturas del conti-
nente americano, dentro de la cual la obra del sefior Latorre ocupa
el cuarto lugar. Se imagina tambien el lector, por lo consiguiente,
que en el libro del escritor chileno encontrara, siquiera esbozada,
una historia de la literatura chilena, y que en ella, como el termino
es breve, no se detendr. el autor en los pigmeos, sino s6lo en los
gigantes. Creera, en fin, que se le promete una sintesis muy bien
organizada para no desperdiciar el corto espacio que la forma de la
colecci6n permite. Y bien: nada de esto encuentra. Como ya diji-
mos, treinta paginas se gastan en ejercicios de estilo en los cuales
el autor pretende familiarizarnos con el paisaje de Chile, como si
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este continuo divagar sobre piedras, Arboles, rios, minas, bosques,
cantos de pajaros y cosas aun mas menudas y menos dignas de men-
cion, tuviese la virtud de informarnos sobre el espiritu de los chile-
nos. Este error de perspectiva indica que no se puede servir ade-
cuadamente a dos amos: el sefior Latorre es novelista y jamis debi6
intentar ser otra cosa. Como novelista, le interesan las cosas con-
cretas de la vida y muestra cierta ineptitud para las ideas generales,
y esto, que nada tiene de reprobable si el novelista se mantiene en
su lugar y no pretende invadir otro terreno, se convierte en una do-
lorosa limitaci6n de espiritu cuando el sefior Latorre, olvidada toda
prudencia, quiere hacer critica literaria. Para hacer critica literaria
se necesita precisamente aptitud de manejar las ideas generales. El
discernimiento debe ser siempre claro; la informaci6n, cabal y com-
pleta en todos los puntos susceptibles de discusi6n. Nada se debe
imaginar o presumir, sino someter a examen tanto mas riguroso
cuanto mas perfecta se quiere que sea la obra de critica que resulte.
La sensibilidad, indispensable para el ejercicio de toda critica, y es-
pecialmente para el ejercicio de la literaria, debe estar gobernada por
la l6gica, y ambas deben operar de consuno y armoniosamente, ya
que si una de ellas prevalece sobre la otra, o la invalida, el fruto no
sera critica literaria propiamente tal, sino otra cosa.
En el caso presente habria otras exigencias que agregar, ya que
el sefior Latorre no intenta s61o la critica literaria de unas cuantas
obras escritas en Chile, sino que ademis pretende dar a su cuadro
una dimensi6n hist6rica, o, dicho de otro modo, quiere hacer la his-
toria literaria de Chile en un periodo determinado de tiempo y con
relaci6n a algunos generos. Debe consignar hechos literarios, si es
posible, en una sucesi6n cronol6gica feliz, y disponerlo todo de modo
que en su bosquejo quede patentizado el curso hist6rico de las letras
chilenas, es decir, su desarrollo en el tiempo.
Nada de esto aparece en este libro.
7. Observaciones finales.-Como el autor ha empleado en su
libro algunos chilenismos y como ste ha sido impreso en el extran-
jero, ha creido conveniente agregar un Glosario para explicar esos
terminos provinciales. Invito al lector a que repase esas piginas (p.
201 y ss.) si quiere solazarse con el especticulo mas desatinado que
en muchos afios se haya visto en las letras chilenas.
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Cochayuyo, dice el autor, es "hortaliza comestible". Y lo cu-
rioso es que en su acepci6n propia de alga marina la emple6 el pro-
pio sefior Latorre en las paginas 4 y 20 de su obra.
Coiron, seglin el autor, es "graminea cordillerana". Puede ser.
Pero vale la pena tener en cuenta que en los terrenos llanos de la
Patagonia tambien se da ese mismo nombre a una graminea que
constituye el alimento principal de los ovejunos.
Charquicdn es para el sefior Latorre "preparar el charqui, hacer
guisos de esto". Cualquier chileno sabe que el charquican no se
prepara s6lo de charqui.
Chinelo, segin el sefior Latorre, es "metitesis de chileno". Pe-
ro no en la lengua hablada en Chile, en donde no se conoce tal me-
tatesis, sino en una novela de don Joaquin Edwards Bello, El chileno
en Madrid. Si no se agrega esta iltima informaci6n, se puede in-
ducir en error al extranjero.
Dejis V. Sos. Asi leo, y obedeciendo a la referencia voy al sitio
en que por orden alfab6tico deberia quedar "sos", pero no lo en-
cuentro. Entendimonos de una vez para siempre: ha sido escrito
en serio o en broma este libro?
Maloca, segin el autor, es sin6nimo de mal6n. Y la definici6n
agrega: "hacer hostilidad al enemigo o entre si por agravios, sa-
queando sus ranchos y robando cuanto topan". Esta definici6n tiene
un defecto no menudo: carece de sujeto. Debe entenderse que son
los indios araucanos los que realizan un mal6n cuando hostilizan
al enemigo, o cuando una partida de ellos ataca a otro grupo de
indios.
Si~tico es, segin el autor, sin6nimo de cursi. Puede ser que asi
sea en el dia; pero en una parte considerable de la literatura chilena
anterior a nuestros dias, se vera empleado siitico con una connota-
ci6n especial que nada tiene de comfin con cursi.
Estas notas desordenadas para escribir un libro, reunidas con
andrquico intento de confundir las mas obvias nociones sobre las
letras chilenas, nada agregan de s61lido ni de importante a la inves-
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tigacion critica de nuestra literatura. Con ellas ha logrado probar
en forma categorica ei sefior Latorre que no posee nocion alguna Cla-
ra de la materia que forma su catedra. Tales son las desoladoras
conclusiones a que nos lieva ei anaiisis de los principales errores,
contradicciones y logogrifos que pululan en las paginas de este libro,
que sin duda habra de figurar con el tiempo entre los ma's desdi-
chados que en su genero se hayan escrito en Chile.
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